柜门上两道无字封条并排。左边那道底下，是他那年的黑砖。
他m0了鼻子。凉气从砖地顶上来，夜气灌进领口。实了。
后盖，卡扣，旧电池退出来，新的一节一节压进去。合盖。侧面那个键一按，屏边的小红灯亮了一星，又灭了。
活了。倒带到头，咔哒一声停住。
纸条三个字——按此键——底下添一个箭头。他会写的汉字统共十一个，全是允手把手教的，写出来还是笨。柜门掩上，封条对着原来的浆痕虚虚搭回去，故意斜半分。
逢五那天，允进东厢，在柜前站了三息，开柜，按键。
自己的嗓子从砖里出来的时候，允坐下了，坐得端端正正。听。一整盘听完——这一轮的总结，几件只有他自己知道的旧事，几处藏东西的地方，末了是留给下一个自己的话，再末了是毕特那一段——听完，允冲着空屋子说：
“出来罢。”
他m0鼻子，出来了。
允上下看了他一眼，像看一件送修回来的家什：
内容未完，下一页继续阅读